癌症治疗突破一针十万有望实现根治

“一针十万，根治癌症”——此类宣传近年频现医疗市场，点燃无数患者的希望。2025年山东济南天桥人民医院被曝擅用未经批准的“NKT免疫细胞”治疗癌症，单针收费超十万元，而制备成本仅3000元，价差达数十倍。类似案例屡见不鲜：2021年引发热议的CAR-T疗法“奕凯达”国内定价120万元，全球案例“两个月癌细胞清零”的传播更强化了其“神药”光环。天价针剂究竟是医学突破还是商业泡沫？本文从技术本质、成本结构、患者困境与行业改革切入，揭示“十万针”背后的复杂真相。

一、价格迷局：天价背后的成本真相

制备成本与定价的鸿沟

所谓“十万针”主要指向两类技术：免疫细胞疗法（如NKT、CAR-T）和基因工程药物。以CAR-T为例，其国内上市价格达120万–129万元/针，但实验室制备成本约8万美元（约58万人民币），不足售价的一半。更惊人的是简易型免疫细胞产品：济南医院使用的NKT针剂成本仅3000元，售价却超10万元，利润率超3000。这种价差的根源在于医疗灰色产业链：生物公司生产未获批细胞产品，营销人员夸大疗效，通过“治愈案例”诱骗患者，公立医院则提供场地并将费用纳入住院清单。

监管缺位加剧暴利空间

目前全球仅少数CAR-T产品获批用于特定血液肿瘤，实体瘤细胞治疗仍处试验阶段。但部分机构利用患者求生心理，将研究阶段技术包装成“根治方案”牟利。例如济南医院操作的NKT治疗，既无药监批文，亦未遵循临床实验。这种违规操作在2016年“魏则西事件”后本被严控，但高利润驱动下仍地下滋生。

二、天价根源：科学与商业的双重复杂性

技术壁垒与个性化成本

CAR-T疗法的高成本确有技术合理性：需从患者血液分离T细胞，通过基因工程导入CAR基因（常用慢病毒载体），扩增培养后回输体内。整个过程耗时10–25天，需严格无菌环境与精密质控。病毒载体生产占成本的30，单人份慢病毒载体在小规模生产时成本可达2.5万美元。而个体化更阻碍规模化降本——每位患者的细胞都需独立生产，无法像传统药物批量制造。

研发与市场垄断的传导效应

药研发平均耗时7.3年，投入超10亿美元。专利保护期（约20年）内药企享有定价权以回收成本，如CAR-T疗法Kymriah在美国定价47.5万美元。但灰色地带的“天价针”却将这种逻辑异化：济南医院使用的NKT产品无研发投入和专利成本，暴利纯属商业欺诈。

三、患者困境：求生欲与支付能力的撕裂

“卖房治癌”的残酷现实

面对天价治疗，普通家庭往往陷入绝境。少女李明馨患骨癌花费200万，卖光两套房产；肺动脉高压患者蕾蕾需60万肺移植或年耗30万的靶向药，终因无力承担改用廉价替代药。据调查，中国约10的癌症患者因费用放弃治疗。即便纳入医保的药品，如2025年新版目录中的宫颈癌免疫药卡度尼利，仍需患者承担30以上费用。

“希望税”的心理剥削

营销话术将天价针剂包装为“后一根稻草”，加剧患者心理弱势。某平台宣称“120万一针，两个月癌细胞清零”，但专家澄清：“癌细胞清零”不严谨，实际是影像学或血检显示癌细胞减少。沈阳第六医院肿瘤科王宁指出：CAR-T仅对部分血液肿瘤有效，国内接受治疗者不足百人，远期效果仍需观察。

四、破局之路：政策调控与技术革新

医保谈判与集中采购的杠杆作用

医保局通过三重机制压减药价：

技术迭代推动成本下探

基因编辑与自动化生产正改变成本结构：

五、未来曙光：普惠化治疗的可及路径

强化监管与临床规范

济南NKT事件后，当地卫健委联合市场监管部门叫停诊疗并追责，但长效机制更关键。需建立细胞治疗产品全流程追溯系统，严禁医院外包科室；同时扩大临床实验范围，使更多患者在合规框架下接受前沿治疗。

多层次支付体系的构建

参考台湾地区经验（见下表），癌症治疗需整合多方资源：

| 支付来源 | 覆盖范围 | 局限 |

||

| 基本医保 | 常规化疗、部分靶向药 | 新药滞后，报销比例有限 |

| 商业保险 | 特需病房、质子治疗等 | 保费高，带病体拒保 |

| 专项救助基金 | 低收入家庭紧急援助 | 额度低，覆盖窄 |

| 互助计划 | 特定病种众筹支付 | 可持续性不足 |

数据来源：台湾癌症治疗花费分析

2025年台湾将CAR-T纳入部分商业保险，但年保费超2万元。中国大陆可探索“普惠险+专项基金”模式，如上海“沪惠保”已覆盖50万元/年的CAR-T费用。

在技术进步与生命尊严之间

“十万一针”的神话，折射出医疗资源分配的本质矛盾：技术的科学价值不应被商业贪婪裹挟，但成本控制也需尊重研发规律。短期看，医保谈判与集采已使药均价下降50，更多“天价针”有望纳入报销；长期而言，通用型细胞疗法与基因工程突破或让治疗成本降至万元级。正如肺癌靶向药奥希替尼从月费5万降至千元的历史所示——当技术普惠与支付创新协同推进，“治愈癌症”才能真正从富豪特权变为生命权利。而当下紧迫的，是打破信息不对称，让患者不被“伪神药”掠夺后的希望与积蓄。